长信秋词 唐·王昌龄 奉帚平明金殿开，且将团扇暂裴回。 玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。 公元前32年，一位少女最后望了眼宫外的天空，随即拖曳着层叠的吉服，走进了帷幕深深的后宫。 在这不久之前，垂垂暮矣的西汉王朝迎来了第十二位皇帝——汉成帝刘骜。 成帝即位后不久，就选取名门淑女充实掖庭，一位姓班的少女就这样入宫了。 或许是少女灵动的眼神吸引了成帝，或许是少女绝妙的辞赋触动了成帝，又或许只是她的仙姿佚貌使她傲立后宫，很快，她就从小小的少使晋封为婕妤，宠冠六宫。 班氏自幼饱读诗书、清高自持，虽在盛宠之下，却从无失礼之处。她就像一块晶莹的璧玉，温润却不失光泽。她天真地认为，自己的夫婿是天底下最好的男儿，她要辅佐他成为一代明君，因此常常依礼规劝，她的此举开始也得到了成帝的敬重。 汉朝皇帝在宫苑游玩时，常常乘坐一种豪华的辇车。一次，成帝邀请班婕妤共同坐车游玩，却被婕妤拒绝了，她说： “看古时候的图画，明君的身边总有贤臣的陪伴；只有夏桀、商纣、周幽王这种昏君才会有宠妃在侧。今天我如果上了陛下的辇车，不就跟他们差不多了吗？” 好一个“却辇之德”！普通人家的夫妇尚可“携手同车归”，然而身在帝王家，却要处处守着规矩，一步也不能踏错。 这是作为后妃的无上荣耀，也是作为女子的莫大悲哀。 “上善其言而止”，史书上只是用这句短短的句子结束了这件事。史书要记载的，是一种品德、一种态度，而不是活生生的感情。这件事之后，他生气了吗？她后悔了吗？我们不得而知。 只有遇到明君，贤妃才不会成为一种摆设。可是世上哪有那么多明君，飞燕合德这对姐妹花一入宫，成帝对班婕妤的最后的一丝敬重终于变成了冷落。 赵飞燕姐妹和初入宫的班婕妤一样年轻美丽，然而她们全无班氏的气度与操守。掌上一舞换得君恩无数后，她们就开始骄纵、嫉妒、打压异己。 赵氏姐妹诬陷成帝的发妻许皇后与班婕妤等妃嫔涉及巫蛊、诅咒皇帝。在古代，巫蛊是近乎造反的大罪名，汉武帝的传奇皇后卫子夫就是因此被废。成帝听信了赵氏姐妹的谗言，将许皇后废了。当他责问班婕妤时，班氏却说： “如果真的有鬼神，他们一定会明辨是非，不会听我的祝祷之辞；如果没有鬼神，那祝祷又有什么作用呢？” 班婕妤不卑不亢的回答唤醒了成帝仅有的一丝怜悯之心，于是放过了她。但经此一事，班婕妤已心灰意冷，便自请退居长信宫伺候太后。 此后的日子对班婕妤来说是一成不变的，每日侍奉太后起居、陪太后烧香礼佛，偶尔也动动笔墨弦管。唯一变化着的，是她逐渐衰老的容颜。 转眼又是一年初秋，空气中开始透出丝丝凉意，就算是最最晴空万里的天气，也不叫人觉得燥热了。班婕妤照常开始收拾夏天的物件，当她将整个夏日都不曾离手的团扇收起来的时候，忽然若有所思，长长地叹了一口气。 手中的这把团扇，不正是自己的象征吗！从炎炎夏日的不离左右，到秋节初至的弃捐如敝，不正是自己人生的写照吗！于是她拿起笔，写下了这首《怨歌行》： 新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。 裁为合欢扇，团团似明月。 出入君怀袖，动摇微风发。 常恐秋节至，凉飙夺炎热。 弃捐箧笥中，恩情中道绝。 从此，秋扇便成为了弃妇的象征，千古多少失意女子，在无数个寂寥的清秋、不眠的深夜，一边把玩手中的团扇，一边自嗟身世。而以感情细腻丰富著称的中国文士也常将团扇这个意向写入诗文中，成为一道独特的风景。 南朝诗人谢朓曾有一首《和王主簿季哲怨情诗》： 掖庭聘绝国，长门失欢宴。 相逢咏蘼芜，辞宠悲团扇。 花丛乱数蝶，风帘入双燕。 徒使春带赊，坐惜红颜变。 平生一顾重，夙昔千金贱。 故人心尚永，故心人不见。 千年之后，清代才子纳兰性德受这首诗影响下，写下了名作《木兰词》： 人生若只如初见，何事秋风悲画扇。 等闲变却故人心，却道故人心易变。 骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。 何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。 是啊，如果时间能一直停留在初次相见的时候，琴瑟在御，莫不静好，又怎么会生出这么多令人伤心的事呢？他还是那个抱布贸丝的少年，她还是那个巧笑倩兮的少女；他还是那个游历京城的落魄才子，她还是那个精通音律的富家小姐；未央宫畔，他许诺她要永远“金屋藏娇”；长生殿里，他们暗暗发誓此生“比翼连理”……一切如此温馨甜蜜，又怎会秋风扇冷？ 然而历史不是童话，在“王子和公主终于幸福地生活在了一起”之后，还有许多现实而残酷的故事。或许梁祝那样轰轰烈烈的化蝶倒是最好的结果，更多的恩情则是消磨殆尽在时间的尘埃之中。 班婕妤终于成了书中的人物。人们提到她，多半是赞扬她的才德堪为千古表率，又有多少人能想起那把被遗弃在竹箧中的团扇？历经了秋的寂寥与冬的肃杀，它终于凋零在重重的帘幕之中。 不知道她在拒绝辇车上伸下的那只尊贵的手时，内心是否有过一丝的犹豫？ ​